Virginia Feito, la scrittrice spagnola che approfitta di Hollywood: “È diventato di moda infantilizzare l’assassino, lo preferisco disgustoso” | Babelia

Anche se il suo principale assassino, “da sempre”, è stato Jeffrey Dahmer, un altro criminale ha appena conquistato Virginia Feito (Madrid, 36 anni): “Da quando ho visto la seconda stagione di La Jinxil mio nuovo psicopatico preferito è Robert Durst. A volte provavo una vera pietà per lui, così vulnerabile e vecchio nel processo, ma poi compariva gridando al telefono e pensavo: ‘Mi dispiace quasi per te, mi eri di nuovo piombato addosso, bravo, Robert’. !’ Non sorprende vedere questa agile scrittrice colloquiale ridere mentre giustifica la sua cotta per un pluriomicida mentre prende un tè con latte nel lussuoso hotel dove ci ha dato appuntamento, vicino al suo appartamento in affitto nel quartiere Las Salesas di Madrid . Con il suo secondo romanzo, Psicopatico vittorianoscritto in inglese con traduzione in spagnolo da Gemma Rovira per Lumen e da Inma Falcó in catalano per La Campana, Feito ha creato il suo serial killer: Winifred Notty, un’arguta governante dalla voce tagliente e spietata, pronta a seminare scompiglio e una scia di visceri in Ensor House, una villa tanto cupa quanto ambiziosa nell’Inghilterra vittoriana.

Il suo è un assassino in anticipo sui tempi, caustico di fronte all’ipocrisia e alle disuguaglianze, come se la voce di Sacco di pulci viaggiato nel passato senza compassione verso il resto. “Avrei potuto costruire uno psicopatico che prendesse tutto sul serio, ma alla fine ne ho ideato uno molto anacronistico, così intelligente da rilevare l’assurdità di alcune forme di violenza come scandalo e di altre come normalizzazione. “Riesce a sopportare tutto con una risata e con abbastanza rabbia accumulata da prendersela tutta addosso”, spiega parlando del personaggio del suo assassino, che provoca risate gelide di orrore. Feito non mente. Psicopatico vittoriano Comprende smembramenti, denunce di attacchi isterici, ossessioni frenologiche, morsi di cani rabbiosi, fuoriuscita di pus, donne in fiamme, abiti velenosi, dita appese ai rami e morte di bambini e neonati. “Avevo paura di non riuscire a raggiungere il grottesco, cosa che mi affascina. Adesso è diventato di moda infantilizzare l’assassino, renderlo gradevole affinché sia ​​più facile da digerire. Non sono d’accordo. Se è uno psicopatico, fammelo notare. Mi disgusta. Dammi qualcosa che fermi la mia digestione”, spiega cosa aspettarsi dalla sua antieroina.

Sono curioso di sapere se il mio assassino suscita empatia. Chissà se verrà difesa di più o se verrà vergognata di più per il fatto di essere donna. Voglio sapere fino a che punto la vendetta femminista è giustificata

In Spagna sarà in vendita giovedì 9 gennaio, ma Psicopatico vittoriano Ha già una data di riprese per adattarlo al cinema (marzo 2025), regista (Zachary Wigon), produttore di moda (A24, lo stesso di quelli premiati con l’Oscar) Tutto e subito ovunque o Chiaro di luna) e la protagonista che la interpreta: Margaret Qualley. Un’attrice adatta, formata con il sangue visto dentro La sostanza e con un’altra favola gotica sull’emancipazione femminile come quella di Povere creature. Feito, che ha scritto il romanzo durante la dura reclusione della pandemia, sta lavorando alla sceneggiatura da maggio. Il film arriverà, in parte, grazie alla spinta di Signora marzo (Lumen, 2022), il suo romanzo d’esordio sul terrore domestico e il soffocamento delle donne sposate. Quella narrativa paranoica l’ha trasformata in un fenomeno editoriale per essere “la sconosciuta madrilena che scrive in inglese” e per aver affascinato la critica americana e l’attrice e produttrice Elisabeth Moss (Il racconto dell’ancella), che ha acquistato i diritti e sta preparando l’adattamento con un grande studio (il progetto sta andando avanti, è alla seconda revisione della sceneggiatura). “Quando è uscito Signora marzo il direttore mi ha contattato [Wigon] perché gli era piaciuto il libro e ci aveva suggerito di fare qualcosa insieme. Abbiamo avviato un progetto, ma gli ho inviato il manoscritto Psicopatico vittoriano alla fine e abbiamo deciso che era il momento giusto per adattarlo”, afferma. Come Margaret Qualley aveva lavorato con Wigon nel film Santuariosia a Feito che al regista era chiaro che lei avrebbe dovuto recitare nel film. “È divertente, ma ho scritto la sequenza finale della villa pensando a lei che balla nello spot di Kenzo di Spike Jonze”, chiarisce. Che la figlia alta di Andie MacDowell sia la protagonista di questa satira è una notevole concessione. Nel romanzo, Winnifred Notty è corpulenta e i bambini affidati alle sue cure, due fratelli viziati, la trattano come grassa. “La prima frase nella voce del personaggio che ho immaginato era vedere i suoi due seni oscillare sopra il corsetto e doveva essere forte per trascinare i cadaveri ma, vediamo chi è quella carina che dice no a Margaret Qualley!”, scherza. .

Anche solo per il titolo, i paragoni con Psico americanoil classico di Bret Easton Ellis che Luca Guadagnino riporterà al cinema, non sarà gratuito. “Non sto cercando di imitarlo né ne sono capace, ma sono curioso di sapere se un assassino susciti più empatia di Patrick Bateman. Chissà se verrà difesa di più o se verrà vergognata di più per il fatto di essere donna. Voglio sapere fino a che punto la vendetta femminista è giustificata”, riflette su una fiction in cui mira anche a mettere alla prova l’idea di crudeltà. “Il male viene compiuto per legittima difesa essendo una vittima o è qualcosa con cui siamo nati e che abbiamo sempre dentro di noi?”, si chiede questa ex pubblicista che ha rifiutato un posto dirigenziale presso l’agenzia di suo marito, Lucas Paulino, per il quale lavorava come creativa , e quindi concentrarsi sulla scrittura Signora marzo. “Mi ha detto che ero uno scrittore migliore che un pubblicista e lo ringrazio perché aveva ragione. Ammiro molto le persone che si alzano alle cinque del mattino per scrivere prima di iscriversi, ma io non ci sono riuscito. Se non l’avessi lasciato, sarei tormentato dalla campagna di turno anche se avessi messo la sveglia a quell’ora. Il lavoro creativo ti assorbe anche sotto la doccia”, afferma.

Feito non nasconde che potrebbe smettere di guadagnare uno stipendio per scrivere senza temere la fine del mese. “Ho avuto una vita idilliaca e privilegiata, mi sono ancora mancati dei traumi ed è per questo che ci credo”, riflette. La scrittrice è la figlia di José Luis Feito, economista che prima della sua nascita fu direttore esecutivo del Fondo monetario internazionale a Washington. Da qui il suo nome, dallo stato della Virginia, periodo che non ha vissuto e che ha idealizzato attraverso i ricordi e gli aneddoti familiari (“Non sono mai stato a Washington o nel Maryland, ma conosco la strada e il facciata in cui vivevano i miei genitori e i miei due fratelli maggiori, guardandola tanto su Google Maps”). Ha vissuto con loro a Parigi, dagli otto ai dodici anni, mentre studiava in una scuola americana perché suo padre era stato nominato ambasciatore spagnolo presso l’OCSE. “La gente pensa che ho passato la vita mangiando sotto la Torre Eiffel, ma non uscivo molto di casa e avevo delle routine ben definite. In realtà, quello che ricordo di più sono i libri, le serie e i film che hanno segnato quella tappa, come ad esempio Seinfeld, Società dei poeti morti sì conta su di me”. Sua madre, laureata in Storia dell’Arte e con una recente tesi sulla moda medievale, è sempre la sua prima lettrice. “Ora mi ricorda quanto era bello il primo, Signora marzototalmente il suo stile di romanzo perché è appassionato di mistero. Con Psicopatico vittoriano È stato un po’ drammatico. La prima bozza non gli è piaciuta per niente e pensa che sto sacrificando la mia carriera. “Come vedi, nella mia vita mi circondo di persone molto sincere”, scherza.

Fu suo padre, convinto seguace della cultura britannica e di Winston Churchill, a trasmettergli la sua devozione a Charles Dickens. L’inizio di Psicopatico vittoriano contiene un cenno a casa desolatama mentre lo scriveva scoprì le lettere dello scrittore in cui voleva rinchiudere la moglie, completamente sana di mente, in un ospedale psichiatrico. “Mi ha fatto arrabbiare tantissimo, ma Dickens era come mio nonno!” Chi non si è ancora ribellato è contro Il giardino segretoil classico inglese per bambini di Karen Blixen su una ragazza solitaria in una villa che ascoltava l’audiolibro tutte le volte che poteva finché la sua famiglia non tornava a Madrid. Il liceo britannico dove tornò a casa alimentò la sua ossessione per le sorelle Brontë (“Jane Eyreche è entrato nella nostra agenda, mi è esplosa la testa”) e ha moltiplicato la sua fascinazione per le dimore lussuose e decadenti “in cui le donne sono sole, annoiate, impazziscono”. Lo ipnotizzano a tal punto che nell’autunno del 2022 si è sposato con un matrimonio in stile spagnolo, al Castello rinascimentale di Batres a Madrid, legame che è stato incluso nell’edizione spagnola di Voga. Lo ha proposto lei mentre passeggiava nel Retiro dopo aver visto la mostra di fiori giganti al Crystal Palace di Petrit Halilaj, tirando fuori un altoparlante. Invece di un anello, ha offerto un orologio. “Sono molto esigente, una di quelle che dice: ‘Non me lo chiedi il giorno del mio compleanno, è di cattivo gusto?’, quindi sapevamo entrambi che avrei preso l’iniziativa”, chiarisce. La sua Ensor House, la villa del suo romanzo, non ha alcuna atmosfera nuziale, ma è ispirata “all’oscurità, decadente e claustrofobico” di Haddon Hall, dove la versione di Jane Eyre di Cary Fukunaga e Norton Conyers, “in cui Charlotte Brontë si ispirò per la villa di Rochester e dove c’era una donna rinchiusa in una soffitta nascosta”.

Non sono credente, ma da bambino andavamo a messa tutti i fine settimana. “Non ho sentito una parola del sermone.”

Feito ritiene che questa nuova ondata di horror gotico nel cinema e nella letteratura sia dovuta al fatto che il genere si presta a esplorare la sottomissione e la violenza femminile, ma se risuona così bene ora è a causa delle devastazioni psicologiche della pandemia. “Ho avuto fortuna, mi andava molto bene, perché adoro stare chiusa in casa e tendo a rimanere intrappolata nei loop, che è il mio stato naturale”, dice. Era nel suo appartamento precedente e in quella fase in cui scriveva Psicopatico vittorianodurante la lettura Gotico messicanodi Silvia Moreno García (“C’è qualcosa di molto languido e avvincente in queste storie”) e Ottesa Moshfegh, che ha ispirato “la parte del disgusto umano, che mi affascina”. Il testo scorreva mentre sentiva tra i muri il suo vicino del piano di sopra tossire, malato di Covid dal quale si riprese senza complicazioni nel marzo del 2020. «Tutto era tremendamente gotico. C’era una strana malinconia nell’aria, come una crosta. È stato un momento tanto surreale quanto romantico”, dice questa donna che soffre di disturbo ossessivo-compulsivo. Alcune delle sue compulsioni compaiono nel suo testo, come un paragrafo ispirato che rifiuta le mestruazioni. “Quasi tutto mi fa schifo, anche certe creme o saponi, ma mi succede soprattutto con il ciclo. Perché non piangete e non vi tirate i capelli ogni volta che vi sanguina la vagina? “Questo è un trauma mensile eterno”, si lamenta. Racconta di essere diventato indipendente dalla religione quando ha smesso di andare a messa per obbligo ed è andato a Londra per studiare Interpretazione e Letteratura. “Non sono credente, ma fin da quando ero bambino ci andavamo tutti i fine settimana. Non ho mai sentito una parola della predica, ho sempre pensato la stessa cosa: ‘Se ci fosse un incendio, come potrei scappare da qui?’ Dove salirei per scappare?’” In Psicopatico vittoriano Appare un reverendo, un molestatore che non ne esce bene. “L’ho presentato più per una questione di potere personale che per una critica alla fede o alla chiesa”, avverte, anche se assicura che “non darei il mio libro ai miei zii dell’Opus nemmeno per scherzo”.

Prima di salutarsi per andare in vacanza di Natale in Egitto con il marito, Feito assicura che vuole godersi la promozione senza pensare a nuove idee, anche se ne ha diverse in testa. Il suo piano immediato è adattare le sceneggiature e tracciare il suo cameo durante le riprese di Psicopatico vittoriano. “È complicato, le parrucche sono molto costose e fanno una brutta figura sullo schermo, guarda la povera Nicole Kidman, le stanno tutte malissimo. Dato che Margaret Qualley probabilmente ha i capelli rossi, dicono che non potranno vedersi con quel colore di capelli. Lo sto insinuando così fortemente che finirà per accadere, e la cosa peggiore sarà che rovinerò il piano perché tendo ad agire in modo eccessivo. Ma lasciamo che preparino qualcosa da mettermi in testa, perché io, in quel film, devo avere il mio grande momento”.

Virginia Fatto
Traduzione di Gemma Rovira Ortega
Lumen, 2025. 216 pagine. 19,90 euro
In vendita il 9 gennaio

Virginia Fatto
Traduzione catalana di Inma Falcó García
La Campana, 2025. 192 pagine. 20,90 euro
In vendita il 9 gennaio