L’offerta di lavoro era selvaggia. Il lavoro prevedeva di essere rinchiusi per mesi in un recinto claustrofobico senza possibilità di fuga, con l’urina purificata di altre persone come unica bevanda e con l’obbligo di fungere da cavia umana in esperimenti invasivi. Il rischio di morire era alto. Un lavoratore su 35 è morto in precedenza nel tentativo. Nonostante tutto, quasi 23.000 candidati si sono presentati con curriculum sorprendenti, di cui solo 17 hanno superato le rigide prove per diventare astronauta dell’Agenzia spaziale europea e partecipare alla “più grande avventura dell’umanità”: un viaggio sulla Stazione Spaziale Internazionale con gli occhi puntati sul futuro dell’uomo. missioni sulla Luna. La spagnola Sara García, nata a León 35 anni fa, è una delle prescelte. Il 28 ottobre inizia la sua formazione con un obiettivo fondamentale: imparare a non morire.
Sono le sette del mattino e García riceve con energia due giornalisti di EL PAÍS nella sua dimora temporanea, situata vicino all’imponente cattedrale di Colonia (Germania), dove sono conservate le presunte reliquie dei Re Magi. In una finestra della casa ci sono tanti gomitoli di lana, con i quali ha appena realizzato all’uncinetto un piccolo capibara. García prepara un caffè veloce e si dirige con un’auto presa in prestito al Centro Astronautico Europeo, dove riceverà un addestramento della durata di sei mesi, fino al 2026.
L’istruttore francese Hervé Stevenin attende García ai piedi di una delle piscine più grandi del mondo, profonda 10 metri e quasi quattro milioni di litri d’acqua. Qui gli astronauti alle prime armi imparano a fluttuare tra le repliche dei moduli della Stazione Spaziale Internazionale. Stevenin ricorda la terrificante esperienza dell’astronauta italiano Luca Parmitano durante un’autentica passeggiata nello spazio, il 16 luglio 2013. Dopo mezz’ora di passeggiata, si rese conto che qualcosa non andava completamente. “Mi sento come se ci fosse molta acqua dietro la mia testa”, ha avvertito Parmitano mentre orbita attorno alla Terra a 28.000 chilometri all’ora, attaccato all’esterno della stazione spaziale. Una perdita di liquido ha cominciato a riempirgli in pochi minuti il casco, coprendogli le orecchie, gli occhi e perfino il naso. Incapace di sentire, quasi senza vedere e sull’orlo del soffocamento, l’italiano è tornato alla serratura a memoria, con calma, giusto in tempo per sopravvivere.
Stevenin, un leggendario istruttore di astronauti, sottolinea l’obiettivo dell’addestramento. “Devi esporti ad attività molto difficili e scomode. Devi abituarti a sentirti a disagio. Possa il disagio diventare il tuo conforto. Quindi, quando ti ritrovi in una situazione come quella di Luca, gli altri andrebbero nel panico, ma tu ti sentirai a tuo agio”, dice. “Tutto l’addestramento degli astronauti consiste in questo: superare i limiti della zona di comfort ed essere sempre un passo avanti, pensando a cosa farai se succede qualcosa”.
L’allenamento di Garcia sarà feroce. La seconda settimana di dicembre si recherà in un luogo segreto nei Pirenei spagnoli per imparare a sopravvivere sulla neve, insieme ad altri quattro astronauti esordienti: la tedesca Amelie Schoenenwald, il francese Arnaud Prost, l’italiano Andrea Patassa e il ceco Aleš Svoboda. I cinque costruiranno igloo, domineranno il fuoco e si eserciteranno nei salvataggi in condizioni estreme, anche in acque gelide, per essere preparati nel caso in cui la loro nave subisca un rientro accidentale e atterri in un luogo remoto e ostile.
Sara García è un’eroina in Spagna da quando l’Agenzia spaziale europea annunciò due anni fa di averla scelta per la nuova classe di astronauti, insieme al connazionale Pablo Álvarez. Sono nati entrambi a León a 17 giorni di distanza l’uno dall’altro, ma non si conoscevano. García racconta che da allora hanno sentito un legame brutale, al punto da dire le stesse frasi contemporaneamente, come due fratelli gemelli. Álvarez è uno dei cinque astronauti in carriera, quindi si imbarcherà sicuramente per sei mesi sulla Stazione Spaziale Internazionale prima del 2030.
García, invece, è uno dei 12 astronauti di riserva. Spera che il Ministero della Scienza spagnolo finanzi una missione privata di un paio di settimane sulla stazione spaziale, come hanno già fatto Svezia e Polonia con due loro colleghi. La compagnia americana Axiom Space, il cui capo astronauta è il madrileno Michael López-Alegría, offre questi viaggi per circa 50 milioni di euro. Se ci sarà la volontà politica, García potrebbe volare a partire dalla fine del 2026.
È martedì, sono le 9:30 e García entra nella palestra del Centro Astronautico Europeo, chiamata Cosmos Gym. Su una parete sono appese due fotografie a torso nudo degli attori Bruce Lee e Arnold Schwarzenegger, oltre a un disegno di Popeye che mostra il suo iconico tatuaggio di un’ancora sull’avambraccio. Sulle braccia tatuate di García campeggiano un astronauta bionico e un atomo. La spagnola fa sport intenso cinque giorni a settimana, più un sesto giorno “tranquillo”, in cui può limitarsi a camminare per 20 chilometri. Ogni giorno corre sul tapis roulant, fa stacchi, pratica il salto verticale, fa esercizi con i kettlebell, fa squat, lancia la palla medica e boxe.
Sergi Vaquer, direttore medico dell’Agenzia spaziale europea, monitora le condizioni di García. “Gli astronauti devono essere in buona forma fisica per poter svolgere i loro compiti nello spazio. E devono essere esenti da malattie. Cerchiamo di avere un astronauta che abbia una salute globale, uno stato di benessere in tutti questi ambiti, compresa la salute mentale”, afferma Vaquer, nato a Barcellona 42 anni fa.
Il processo di selezione dei 17 astronauti è stato spietato. Delle 23.000 domande, l’agenzia europea ha effettuato un primo screening, invitando solo 1.400 candidati a una giornata di 11 ore di stressanti esercizi di memoria e intelligenza, come cercare di ricordare una serie di 30 numeri e recitarli al contrario. Solo 400 persone sono arrivate alla terza fase, con duri test psicologici in cui hanno cercato di perdere i nervi. Un centinaio di candidati arrivarono agli impegnativi esami medici finali, durante i quali dovevano trascorrere cinque giorni in ospedale e ogni minimo problema di salute significava l’espulsione. Solo 50 si sono presentati ai colloqui con i direttori dell’agenzia e, di loro, 25 sono stati interrogati personalmente dallo stesso direttore generale, l’austriaco Josef Aschbacher. Dopo 18 mesi di test, ne sopravvissero 17, compresi i due trentenni di León.
Oggi García ha il riconoscimento con Vaquer. L’ufficiale medico capo dell’agenzia spaziale sottolinea che gli astronauti devono apprendere anche nozioni basilari di medicina per salvare la vita dei loro compagni sulla Stazione Spaziale Internazionale, una sorta di casa di sei stanze che circonda la Terra, a circa 400 chilometri di distanza. di altezza. “Una delle situazioni più critiche che potremmo incontrare nello spazio è un arresto cardiorespiratorio. Non l’abbiamo mai avuto e spero che non accada mai, ma dobbiamo essere preparati”, avverte Vaquer.
«È divertente, perché nello spazio le manovre di rianimazione cardiopolmonare non funzionano come sulla Terra. “Se stringi il petto di qualcuno, galleggia all’indietro”, dice il medico. Sara García e i suoi colleghi dovranno imparare a far rivivere il cuore di un collega mettendo i piedi sul soffitto, su aerei che effettuano voli parabolici per ricreare lo stato di assenza di gravità. Impareranno anche come prelevare il sangue, inserire cateteri nell’uretra ed eseguire gli ultrasuoni. Visiteranno anche gli ospedali per vedere ferite raccapriccianti. “La prima volta che vedi un osso rotto non dovrebbe essere nello spazio. Se succede, avresti dovuto vederlo prima, quindi non ti sconvolgerà così tanto. A volte siamo andati ad operare a cuore aperto, semplicemente per vedere com’è un corpo con una ferita grave», spiega il medico.
Sara García ha studiato Biotecnologie all’Università di León e lavora presso il Centro Nazionale di Ricerca sul Cancro di Madrid, alla ricerca di terapie contro il cancro ai polmoni e al pancreas. A ottobre ha chiesto due mesi di aspettativa per poter iniziare la sua formazione, quindi è un’eroina nazionale, ma attualmente non guadagna un euro. L’Agenzia spaziale europea paga più di 6.000 euro al mese agli astronauti esordienti in carriera, ma non alle riserve. Pablo Álvarez, che ha terminato la sua formazione in aprile e ora sta completando la sua formazione presso la NASA a Houston (Stati Uniti), ha lasciato all’amico di Leon le chiavi della sua casa e della sua macchina a Colonia, per renderle la vita più facile.
Una statua del cosmonauta sovietico Yuri Gagarin – passato alla storia nel 1961 per un unico viaggio nello spazio di 108 minuti, il primo tra tutti – presiede l’ingresso del Centro Astronautico Europeo. Nella hall è esposta una roccia raccolta dall’equipaggio della missione Apollo 16 nel 1972 sugli altopiani di Cartesio, un altopiano sulla Luna. García cammina agilmente attraverso questo labirintico complesso, fino a raggiungere una replica in scala reale del modulo Columbus, il laboratorio scientifico europeo collegato alla Stazione Spaziale Internazionale. Gli hanno appena regalato la sua tuta da volo e lui la indossa per il servizio fotografico. Una volta seduta all’interno del modello, García lascia volare la sua immaginazione.
“Durante il processo di selezione degli astronauti ero con mio marito ad un concerto rock, ha iniziato a fare buio ed è uscita la Luna. “Ricordo di aver guardato quell’immagine e di aver detto: puoi immaginare che ad un certo punto potrei essere lì a guardare questo concerto da un’altra prospettiva?”, ricorda. Lì, al concerto della cantante californiana Phoebe Bridgers al festival Mad Cool di Madrid, ha sentito i brividi. “Poco dopo mi hanno selezionato e quella possibilità, del tutto folle e folle, ha cominciato a concretizzarsi come reale. Mi affascina pensare che questo possa accadere. “Ho il privilegio di avere questa opportunità, che potrebbe non accadere mai, ma ora è sul tavolo”, spiega.
Il 16 novembre 2022, una settimana prima che l’Agenzia spaziale europea presentasse i suoi 17 nuovi astronauti, l’umanità ha fatto il primo passo per tornare sulla superficie della Luna, dopo mezzo secolo di assenza. La missione Artemis I, senza equipaggio e guidata dalla NASA, è decollata dal Kennedy Space Center per provare la spedizione in cui l’agenzia statunitense prevede che un astronauta metta piede sul polo sud lunare nel settembre 2026. L’obiettivo ora è andare sul La luna resta, con la costruzione a partire dal 2028 della stazione spaziale Gateway, che orbiterà attorno al satellite e fungerà da trampolino di lancio per le missioni con equipaggio sulla superficie lunare. Questa esperienza servirà a proporre una spedizione umana su Marte a partire dal 2040.
Sara García ha un’applicazione sul suo cellulare che le dice in ogni momento dove si trova la Stazione Spaziale Internazionale. Quando il cielo è sereno, alza lo sguardo e la cerca nel cielo. García ha letto il Diario di un apprendista astronautascritto dalla collega italiana Samantha Cristoforetti, che si sentì come “una stella cadente” quando la sua capsula si trasformò in una palla di fuoco al suo rientro sulla Terra dieci anni fa, dopo 200 giorni nello spazio. “Immaginarti di ritorno da una missione spaziale, attraversare l’atmosfera e la nave diventare completamente incandescente con te dentro, ma sopravvivere grazie alla tecnologia e atterrare di nuovo sul tuo pianeta, dopo aver fatto ricerche, aver realizzato sogni, obiettivi, mi sembra affascinante, ” riflette García. “Se questo è ciò che rappresenta quella stella cadente, sicuramente sogno anch’io di esserlo.”