‘Qui non si gioca’: storie di bambini prigionieri delle proprie origini | Notizie dalla Catalogna

Un sacco della spazzatura copre i giocattoli al centro del palco del CaixaForum di Barcellona Non giochi quievento organizzato da EL PAÍS con la collaborazione dell’Unicef. Quando i giornalisti salgono sul palco, prendono un libro per bambini, un piccolo aereo, una giostra, un’auto, un leone di pezza e una palla. Con un’unica luce al centro, si siedono sul palco mentre uno dopo l’altro raccontano le storie dei ragazzi e delle ragazze che hanno conosciuto e che sono rimasti con loro per sempre.

Lola Hierro ha attraversato le strade del Camerun per molti chilometri finché la giungla non è diventata una distesa di terra rossa smossa. Lì conobbe Amina, arrivata lì con la sua famiglia nelle terre che la Cina aveva abbandonato dopo averle sfruttate. Bassa di statura nonostante i suoi 13 anni, Amina non ha conosciuto altro che una pala al sole, i piedi nudi nel fango e lavorare fino al buio con le mani gonfie e le sue “braccia di filo metallico”, come descrive Hierro. La ricompensa: minuscole tracce d’oro appena percettibili alla vista. “A cosa pensi per così tante ore?” ha chiesto la giornalista ad Amina. “Niente affatto”, risponde, la ragazza vuole che la giornata finisca il prima possibile. “Si sposerà giovane e avrà figli d’argilla”, prevede il giornalista. “Come Amina, fino a 160 milioni di minori subiscono qualche forma di sfruttamento lavorativo”, conclude, prima di sedersi di nuovo per dare il via al prossimo racconto.

Mónica Ceberio si è recata nel nord del Mozambico dove ha incontrato Joanita. La prima cosa che spiega della quindicenne è il suo sorriso triste e poi aggiunge che ha un bambino appeso al petto. “Non avevo l’età per essere mamma, ma lo ero stata, né per sposarmi e lo ero stata”, racconta Ceberio. Joanita venne rinchiusa dal marito, molto più grande di lei, e costretta ad avere rapporti sessuali con lei, e quando il marito l’abbandonò, ritornò a casa di sua madre portando con sé la vergogna di essere stata abbandonata e portando con sé una bocca in più da sfamare. casa. . “Le ragazze come Joanita non possono immaginare un futuro”, spiega la giornalista. Joanita tornò a scuola e gli disse che voleva fare l’insegnante, e solo allora “quel sorriso triste si accese”.

“Quando una ragazza di 14 anni decide di vendere il proprio corpo, non ha molte alternative”, spiega Pablo Linde. Solo 10 anni fa ha potuto parlare con Gabriela su una spiaggia della Repubblica Dominicana, in un ambiente dove le famiglie di turisti si mescolavano al “turismo depravato”. Alcuni stranieri «sapevano cosa succedeva nel retrobottega di quella spiaggia», dove le giovani donne offrivano cataloghi di acconciature con foto di ragazze che si prostituivano. Gabriela è stata una di quelle vittime, a cui una ONG le ha fatto rinunciare al suo unico reddito, le hanno dato un corso di bellezza e un posto dove vivere temporaneamente. “Come si sostiene?”, ha chiesto il giornalista.

Il colore preferito di Alix è il rosso perché campeggia sulla bandiera del suo Paese, il Venezuela, che ha dovuto abbandonare alla povertà. I suoi genitori, che volevano dormire a stomaco vuoto perché i loro figli non soffrissero la fame, hanno deciso di andare in Perù, racconta Virginia López Enano. Pur non avendo subito violenze fisiche o rischiato la vita lungo il cammino, la giovane donna “sentiva costantemente di essere stata costretta a lasciare il luogo in cui era felice” e paragonò la sua nuova casa alla sua vita in Venezuela.

La giornalista María Martín, specializzata in immigrazione, si trovava alle Isole Canarie nel 2020 durante la crisi dell’immigrazione. Lì incontrò un ragazzo di 14 anni di nome Prince, che viaggiò dalla Nigeria al Senegal al timone di grandi navi per 2 settimane. Il quarto giorno rimase senza acqua e cibo e resistette sulla petroliera cantando canzoni gospel e bevendo acqua di mare. “È stata una scommessa mortale”, descrive Martín.

L’ultimo giornalista a occupare la scena è stato Óscar Gutiérrez, inviato speciale dell’Ucraina. “I bambini erano la mia fissazione, volevo parlare con loro e di loro”. Quando era lì, la prima volta che ha sentito il fuoco di un carro armato ucraino lo ha descritto come “un rumore così assordante che non c’è dubbio che sia la prima volta che sente qualcosa del genere”, e lì ha incontrato la madre di un bambina che, per proteggere suo figlio, disse che erano fuochi d’artificio. “Cos’è la guerra per un bambino?” si è chiesto, così alla fine si è rivolto a uno per spiegarglielo: “La guerra è quando qualcuno spara”.