La paura di deportazioni di massa – e di possibili separazioni familiari – grava su decine di migliaia di migranti come quelli che venerdì scorso hanno partecipato a una distribuzione di cibo per la festa del Ringraziamento, organizzata dalla ONG New Immigrant Community Empowerment (NICE, in inglese acronimo). Per molti di loro, questo giovedì sarà il primo Ringraziamento, la data più importante nel calendario delle festività americane, ma anche l’ultima se i piani di Donald Trump di espellere gli immigrati privi di documenti (11,3 milioni negli Stati Uniti, 412.000 a New York) saranno concretizzati. sostanziato al di sopra delle abbondanti complessità tecniche (la gestione dei file, la più grande di tutte).
Gladys Carolina, venezuelana, arrivata a New York a marzo con il marito e due figli di 17 e 9 anni, relativizza la minaccia, ma non nasconde la sua ansia. “Quelli di noi che hanno attraversato il Darién e sono sopravvissuti alla Bestia [el tren de carga que atraviesa México]possiamo affrontare tutto, tranne il ritorno in Venezuela, mai. Ma ovviamente temiamo ciò che potrebbe accadere, siamo in sospeso, perché è un’incognita”. Accanto a lui, Carolina López, una ecuadoriana di 28 anni, si aggrappa alla borsa con il tacchino che le ha regalato la ONG mentre culla Liam di due mesi. La sua prima cena del Ringraziamento, altrimenti felice, è rovinata dalla paura che un ordine di allontanamento la separi da suo figlio. “Ho paura per il bambino, perché se mi deportano lo lasceranno qui, dove è nato. Mio marito spera di ottenere presto il permesso di lavorare, ma sembra che neanche questo garantisca nulla», spiega. Secondo gli avvocati specializzati in immigrazione, il processo in corso non esenta dalla deportazione.
La prima, beneficiaria con il resto della famiglia del cosiddetto status protetto temporaneo (TPS) perché proveniente dal Venezuela, corre lo stesso rischio di espulsione della seconda, immigrata economica senza tutela legale. Per la futura amministrazione repubblicana non ci sono differenze, e i due milioni di residenti temporanei legali, come Gladys Carolina e la sua famiglia – in totale, il 4% degli stranieri che vivono negli Stati Uniti nel 2022, secondo il Pew Research Center – sono oggi pochi meno di un brindisi al sole del complesso e disfunzionale sistema di immigrazione, che in questo momento ha 3,7 milioni di pratiche in attesa di risoluzione. Al ritmo attuale, l’elaborazione richiederebbe quattro anni, ma potrebbero volerci fino a 16 secondo il piano di deportazione di massa del presidente eletto. L’intera operazione potrebbe costare ai contribuenti tra i 150 e i 350 miliardi di dollari.
Gruppi e attivisti per i diritti umani hanno chiesto al presidente Joe Biden di accelerare le misure per proteggere i migranti più esposti, quelli senza documenti, ma anche i titolari di un permesso carta verdeil permesso di soggiorno e di lavoro un tempo prezioso, che non proteggerà più. Tra i membri della comunità NICE “ci sono diversi status di immigrazione: persone con TPS, beneficiari DACA [el programa de la era Obama para quienes llegaron al país de niños, y contra el que ya arremetió Trump en su primer mandato]persone senza alcun tipo di documento, anche dopo 20 o 30 anni nel Paese; alcuni sono sposati con americani o con figli americani”, spiega Nilbia Coyote, direttrice esecutiva della ONG. Tutti loro hanno nelle leggi dello Stato di New York una garanzia in più di cui mancano, ad esempio, i lavoratori giornalieri privi di documenti della California del Sud, prevedibili vittime immediate dei piani di Trump.
“Tutte queste persone fanno parte di New York, e sono una parte visibile, che non vive più nell’ombra grazie ad anni di lavoro e di lotta. New York è una città santuario [refugio] e difenderemo questa condizione contro qualsiasi retorica divisiva. Abbiamo vissuto altre crisi, come quella pandemica o quella iniziata nella primavera del 2022, quando decine di migliaia di immigrati iniziarono ad essere inviati in città democratiche come New York, Denver, Boston o Chicago dal governatore repubblicano del Texas per fare pressione sul governo federale, e il NICE ne prendeva mille al mese. “Otto anni fa [primera presidencia de Trump] e due settimane fa abbiamo sentito la stessa cosa: “Devo andare a lavorare alle 3 del mattino per fare tre turni di seguito”, continua Coyote, “questa è la realtà”.
Il direttore del NICE relativizza i piani di emergenza per sottolineare che ciò che è urgente non deve relegare ciò che è importante, “responsabilizzando chi arriva con un piano di apprendimento per la vita quotidiana, su come elaborare la carta di Stato [de NY, un documento de identidad legal incluso para los sin papeles]la patente di guida, come aprire un conto in banca… Sono persone resilienti, che hanno attraversato sette o otto frontiere e ovviamente provano ansia, sentimenti… ma non sono sole. “Non possiamo lasciarci trasportare dalla paura proprio quando c’è molto da fare”.
Servizi legali, in attesa
Omayra, una volontaria che regola la fila per la consegna del cibo, dice che per calmare gli animi di solito dicono loro che i piani di espulsione colpiranno prima chi ha precedenti penali o un precedente ordine di espulsione, ipotesi confermata dalla stessa persona. zar di confine dell’amministrazione entrante, Tom Homan. Ma nessuno è immune, ad esempio, da un incontro casuale con gli agenti di polizia per strada. “Il nostro team legale è pronto a rispondere ai casi urgenti, anche i servizi di salute mentale sono stati rafforzati, ma dobbiamo aspettare e vedere quale sarà il meccanismo della deportazione”, sottolinea Coyote. Gladys Carolina dice di non aver paura di un incontro con la polizia, “siamo brave persone, la nostra fedina penale è pulita come un fischio”, ma il suo omonimo ecuadoriano soffre ogni volta che suo marito si avventura nel quartiere. “Quando tarda e torna tardi al rifugio, ho già paura che gli sia successo qualcosa”, spiega.
In altre parti del paese, come le aree agricole, dove il lavoro degli immigrati privi di documenti è la norma, le ONG ricordano loro che hanno il diritto di rimanere in silenzio se vengono detenuti, che dovrebbero aprire la porta agli agenti dell’immigrazione solo con un ordine di registrazione giudiziaria, di non firmare alcun documento senza la presenza di un avvocato e, soprattutto, di preparare un piano di emergenza familiare: una procura o equivalente in caso di separazione dai figli, a favore degli eventuali tutori rimasti a tuo carico.
“Non vogliamo incoraggiare ulteriore paura, ma vogliamo che tutti siano preparati per ogni eventualità”, ha affermato Luz Gallegos, direttore esecutivo del Centro Legal TODEC, una ONG californiana che tiene briefing quotidiani nei luoghi di lavoro dopo che il loro telefono è stato sopraffatto dalle un fiume di domande non appena si sono conosciuti i risultati delle elezioni.
Il destino incerto di una persona priva di documenti sarà molto diverso dal luogo di residenza: è piuttosto nero il Texas, che è stato proposto come il grande trampolino di lancio per il rimpatrio; ambigua in California, con una legione di irregolari senza il cui lavoro non ci sarebbero raccolti, o più benevola a New York, dove sono impiegati soprattutto nell’edilizia e nei servizi. “L’intero paese si fermerebbe se deportassero i migranti”, ricorda Coyote. La Grande Mela, “oltre a offrire loro aiuti” come la già citata carta d’identità dello Stato, buoni pasto o assistenza sanitaria come quella che ha permesso a Carolina López di partorire “senza alcun tipo di problema né documenti” in un grande ospedale, anche protegge, in teoria, con leggi che limitano la cooperazione del Dipartimento di Polizia con gli agenti federali durante l’esecuzione di un ordine di espulsione. Naturalmente, un grado sopra la polizia locale, il temuto Servizio di Immigrazione e Controllo Doganale (ICE) ha la prerogativa di detenere persone in città anche se né la città né lo Stato hanno confini esterni.
È ancora un paradosso che la città, che negli ultimi due anni è riuscita a malapena ad accogliere più di 223.000 nuovi migranti – più di 150.000 hanno già lasciato il sistema di accoglienza e vivono da soli o sono passati dall’altra parte – sia ora costretta a nella direzione opposta, quella di espellerli. Il sindaco democratico Eric Adams – fortemente indebolito politicamente dopo essere stato accusato di corruzione – ha affermato di essere contrario alle deportazioni di massa, ma non a quelle accusate di crimini. Sia Gladys Carolina che Carolina López vivono ancora nei rifugi, ma il giorno del Ringraziamento taglieranno il tacchino che il NICE ha regalato loro a casa di conoscenti e parenti che hanno già fatto un passo verso l’integrazione e vivranno in appartamenti condivisi. “Che male facciamo se l’unica cosa che intendiamo fare è lavorare e vivere dignitosamente per crescere nostro figlio?”, si chiede Carolina López. “Restare negli Stati Uniti non è un capriccio o un sogno, è l’unica opzione possibile, perché non possiamo tornare in Venezuela”, conclude Gladys.