Emilio Bautista, 40 anni, è salito sul suo furgone il 13 novembre con l’intenzione di tornare a casa per ripararsi dalla pioggia intensa. Si trovava a Benamargosa (Málaga, 1.519 abitanti), a soli cinque chilometri da La Molina, quartiere dove risiede. Dopo solo un paio di minuti dovette fermarsi. Il fiume passava sull’asfalto con tale violenza da impedirgli di proseguire. Si voltò verso la città. Lo hanno accolto nel negozio dove lavora, un distributore di macchine agricole a pochi metri dallo stesso alveo del fiume. Aiutò i suoi capi a mettere l’intonaco sotto le porte per il pericolo di allagamenti e loro salirono ad aspettare, non sapevano cosa. Lo scoprirono più tardi: l’acqua salì, superò il ponte accanto al comune e come una grande onda si diffuse per le strade. “Sembrava un film”, ricorda Bautista. I video che ha registrato con altri vicini sono diventati rapidamente virali. Hanno mostrato uno tsunami di canne e fango che ha distrutto case, uffici, la chiesa, il panificio, il supermercato e gli impianti sportivi. Il giorno dopo nessuno sapeva da dove iniziare a pulire. E mentre la normalità ritorna, ora nessuno sa da dove arriveranno gli aiuti per recuperare dalle perdite.
Più di un mese dopo, questa cittadina ai piedi del fiume Benamargosa sta cercando di voltare pagina su un disastro che ha lasciato molti danni in questa e in altre zone di Malaga, anche se il capitolo si è chiuso senza vittime. Si sono spenti i riflettori mediatici, ma le conseguenze della tempesta sono evidenti in una città che ha valutato i danni in due milioni di euro, esattamente il bilancio annuale del comune. Oggi le macchine continuano a rimuovere fango e canne dal campo di calcio completamente distrutto. Ci sono bancali con oggetti pieni di fango qua e là sui marciapiedi e tutto ha una piccola patina marrone, dovuta al fango che non è appena andato via. Ci sono veicoli scomparsi, pozzi ostruiti, tubazioni distrutte, ma la normalità comincia a tornare. Funzionano già i bancomat Unicaja e Cajamar, aperto il supermercato Covirán, come la maggior parte dei bar. Anche la chiesa, dove il sacerdote Samuel Córdoba sa già che dovrà spendere 30.000 euro per i lavori di ristrutturazione senza contare l’elettricità e festeggia che almeno i banchi e il confessionale sono stati salvati, come ha spiegato il Vescovado di Malaga. Diverse parrocchie hanno già fatto la colletta per far fronte alle disposizioni più urgenti.
Il capo di Emilio, Manuela López, 50 anni, stima le sue perdite in altri 30.000 euro, dopo che numerosi macchinari in vendita sono diventati inutilizzabili. “L’acqua fangosa ci ha reso impossibile recuperarli”, sottolinea l’uomo che ha impiegato otto giorni per aprire la sua attività dopo l’alluvione e che è ben consapevole dei danni causati alle campagne – secondo Asaja si tratta di mille ettari – perché i suoi clienti, gli agricoltori, ogni giorno gli raccontano qualcosa di più sorprendente, come la scomparsa di 17 delle 22 cabine della comunità irrigua della zona.
López, barcellonese che vive nella zona da tre decenni, definisce quel pomeriggio “horror”. “Abbiamo visto l’acqua salire e non sapevamo quanto sarebbe andata lontano o quando si sarebbe fermata”, dice. Ricorda il ruggito, l’impotenza, la paura quando il livello del fiume salì a 5,28 metri, il suo livello storico più alto. Adesso, mentre il letto del fiume è completamente asciutto, la donna ricorda anche la mattina dopo, quella del 14 novembre, quando, coperta di fango, abbracciò i suoi vicini senza dire quasi una parola per festeggiare che, almeno, erano vivi. Questo è ciò che ripeteva quella mattina il sindaco Salvador Arcas (PSOE), ancora con la paura nel corpo mentre fumava una sigaretta per calmare i nervi di una notte insonne in cui temeva il peggio: “Almeno non è morto nessuno. ” ”. Poi la sessione plenaria ha chiesto la dichiarazione di una zona catastrofica per accelerare un possibile sostegno economico, ancora senza risposta.
Grazie per il tuo volontariato
Al sorgere del sole del mattino successivo, dopo 32 ore consecutive di avviso rosso che ha tenuto con il fiato sospeso tutta la provincia di Malaga, sia il presidente andaluso, Juan Manuel Moreno Bonilla, sia quello del consiglio provinciale di Malaga, Francisco Salado, hanno visitato la città . “I politici sono venuti, hanno scattato una foto, hanno promesso e se ne sono andati”, si lamenta López, quasi come portavoce del resto dei vicini, a cui manca anche l’aiuto istituzionale del governo centrale. Sottolineano che il sindaco sta aiutando con le procedure e la burocrazia per chiedere il risarcimento dei danni. Lui stesso ha perso un’auto e la sua casa è stata allagata. “Stiamo preparando dossier con valutazioni, foto e giustificazioni di ogni genere. Quello che non sappiamo è da dove arriveranno gli aiuti”, spiega l’assessore. “Stiamo piangendo ovunque”, sottolinea graficamente.
Quelli che hanno fatto subito la loro parte sono stati i paesi vicini ed altri più lontani. Due giorni dopo, un esercito di volontari provenienti dalla regione o da luoghi come Osuna, Granada o Marbella è arrivato con autobus e auto private per aiutare. “La risposta della gente è stata incredibile”, ha detto la russa Tatiana Kakorina, 50 anni, che il 1° luglio ha aperto una panetteria in un piccolo negozio di fronte alla chiesa. “Tutto era distrutto e pieno di fango. Ho potuto salvare solo il frigorifero, ma ho dovuto comprare un nuovo forno, scaffali, mobili,” spiega mostrando “un po’ di pane di qualità” e dice che tutti fanno fatica ad avviare la propria attività e guardano le strade, già privo di volontari.
Adesso ognuno si arrangia da solo, così come Ángel Ruiz, 56 anni e proprietario del bar Anais. L’ha aperto 22 anni fa e ora, dice, deve ricominciare da capo. “Ho perso tutto”, sottolinea mentre intorno a lui alcuni operai posizionano lastre di cartongesso e altri sistemano la porta, che i vigili del fuoco hanno dovuto sfondare per accedere all’attività Mobili, lavastoviglie, cucina, frigoriferi, tutto nella spazzatura . Anche tutto quello che c’era nel magazzino, situato in un piccolo seminterrato allagato fino al soffitto. La stessa cosa è successa al suo vicino Modesto Gómez, 62 anni, che ha dovuto cambiare l’intero impianto elettrico e le tubature. “L’acqua ha riempito completamente il seminterrato e poi è salita fino a casa mia, al piano superiore, dove ha coperto circa 30 centimetri”, sottolinea. I pompatori hanno lavorato due giorni di seguito. Successivamente il fango doveva essere rimosso con pale e secchi. Ora ha intenzione di disegnare sui muri un’onda azzurra in ricordo dell’altezza raggiunta dall’acqua. “Dobbiamo conservare il bello, ricordarlo e che siamo tutti qui”, conclude Gómez che però si rammarica del fatto che quest’anno non avranno un pub dove bere qualcosa dopo i rintocchi di Capodanno.
Il sostegno disparato delle amministrazioni
Il Consiglio provinciale di Malaga conferma di aver ricevuto una relazione municipale che comprende le infrastrutture danneggiate a Benamargosa e di attendere una valutazione economica per apportare aiuti effettivi “che potrebbero essere sotto forma di sussidi” o parte di “alcuni programmi di sostegno per Comuni”. Si ricordano anche i numerosi investimenti per la riparazione delle strade della zona e l’esistenza di diversi aiuti per le persone colpite dai due danni che hanno causato danni a Malaga quest’autunno: una linea diretta per le famiglie dotata di un milione di euro e già approvata dall’istituzione , oltre ad un altro milione per le PMI e i lavoratori autonomi, anche se in questo caso le norme non sono ancora state pubblicate. Fonti della Junta de Andalucía spiegano che i loro aiuti, diretti a questo e ad altri municipi, sono già in fase di elaborazione, con l’intenzione di pagarli entro il 31 dicembre. Quelli rivolti alle campagne saranno più lenti e gli agricoltori dovranno aspettare. Il Governo sottolinea che il suo sostegno è regolato dal Regio Decreto 307/2005, che regola i sussidi derivanti da situazioni di emergenza, anche se non chiarisce né le scadenze né gli importi.