Ieri sera si è discusso molto su Nicu Covaci. C’erano Phoenix, Canapele e Jaguarul davanti a Bibi. Nicu ha rotto gli schemi del Vamă – 2 maggio. La spiaggia qui è dominata da chi arriva con 50 lei a sdraio. E chi rovina il loro affare riceve un calcio nel plesso e viene etichettato come drogato. Sono drogati e ubriaconi, ed è un bene. Vivono con la testa nel mare e tra le nuvole. È un misto di ciò che si credeva fosse stato e di ciò che non sarà più. È vivere il mito della Vecchia Dogana.
Inizierei con Jaguarul perché i Phoenix suonavano mentre la notizia della morte di Nicu Covaci infestava il mondo.
Eccolo in un “carico”, “Stasera voglio bere”, “rompere il bicchiere” per la scomparsa di Nicu Covaci.
Che c’entra Nicu Covaci, parlo con i Vamaiot: “la canteremo anche noi fino alla morte”.
“Ci ha accompagnato nella vita miserabile che conducevamo” (Gică), “Eccolo vivo, lo cantiamo finché non moriamo anche noi” (Mirel), “È fuggito in Occidente in un carillon, ci siamo ritirati in Dogana per ascoltarlo meglio”. (Constantin), “Gli hanno detto che faceva musica come voleva Ceaușescu, ispirandosi al folklore, ma cosa ne sanno gli idioti della musica, cosa ne sanno gli imbecilli della musica ai tempi di Ceaușescu? Ascoltate Vama, tutti perdono le loro estati a cantare Phoenix, che sia di Baniciu o di Nicu. Sono nostri amici e nessuno capisce mai l’amicizia”. (Marian)
Questo è il mito dei Covaci. Questo è il mito dei Vamă
Alla Dogana e al 2 maggio sta accadendo qualcosa di miracoloso. Anche se è chiaro che questi luoghi sono rovinati dai giocatori e dalla loro ossessione di vincere, la gente arriva come una calamita. C’è così tanto puchtime qui! C’è tanta gente che ha frequentato la Vama di un tempo e viene ancora qui! Con figli e nipoti per mano. C’è tanta gente che ha sognato Vama per tutta la vita e ora finalmente la sta raggiungendo. Ballano e bevono fino all’alba. Molti non vedono nemmeno la spiaggia da svegli o durante il giorno, vivendo come lucciole, come lucciole. Vogliono che Vama sia vissuta come nelle favole. Vivono il mito, non la realtà. Guardate, è come questo affresco de La Frontiera.
Ma il simbolo di questo mito è la canzone. Ci sono tanti cantanti che sono venuti qui per cantare e vivere Vama. Per essere nel mito. Eccone alcuni. In un mito, se non c’è la canzone, non c’è niente.
Guardiamoci intorno: Il commercio e un calcio nelle costole del drogato
Ecco come si presenta la dogana sulla scia. Un’invasione di commercio incontrollato. Un fottuto bazar. Prezzi folli. Un gioco con il fuoco. Terapia.
Il simbolo di questo mondo pieno di vestiti non è solo il prezzo del cibo come a Bucarest, Iași, Cluj. Un prezzo spietato. È l’arroganza: niente soldi, niente posto dove andare. Si ritrova in due gesti disumani.
È il gesto di ieri sulla spiaggia. Un villeggiante dormiva nell’ombra. Dimenticato dalla notte, addormentato dal mattino. L’uomo dell’alba. Il proprietario degli ombrelloni arriva, urla, lo prende a calci: “Drogato! Vattene da qui!”. L’uomo era stordito. Si era addormentato sulla spiaggia e ora, alle 9-10 del mattino, se ne stava sdraiato tra le costose sedie a sdraio (50 lei / 60 weekend – a noleggio). Chi vive il mito viene cacciato dai padroni del denaro. Questi sono tempi selvaggi. Volete il mito? Vai a viverlo, ma non qui dove si fanno i soldi, fratello! L’uomo che è stato colpito non era fatto, era solo fatto. Era strafatto di sonno alla dogana.
In un ristorante, un altro doganiere aveva chiesto un’acqua randagia per il suo cane. È stato allontanato con ululati di disappunto da coloro che pagavano 25 lei per una porzione di acciughe. Alla dogana è una guerra tra centesimi e centesimi.
E-coli?
È risaputo che l’igiene non è delle migliori in Dogana. È comunque studiata: si alloggia da padroni di casa con docce nel cortile, si dorme in tenda, si dorme in riva al mare… Proprio per questo esiste il mito che non sia costruita su un’igiene esemplare. Venire a Dogana significa lasciare che Dogana si prenda cura di te. E Dogana, questa fine del mondo, ti lava perché ha un mare generoso. Oppure potete andare al Corsaro e farvi una doccia per una cifra irrisoria.
E Vama si prende cura di te perché ha spiagge dove puoi dormire. E Vama ha ancora cespugli dove puoi liberare le budella, ha sentieri dove puoi vomitare. Ecco perché è un mito. La Vama copre queste tracce di buon umore. Un mito contiene anche il primo amore e il primo vomito. E il primo stomaco è memorabile. Perché queste sono tutte avventure. Il livello di e-coli nell’acqua di mare accompagna il mito, dice DSP Constanta. Non c’è da preoccuparsi alla Dogana. Qui ci sono generazioni e non tutte disertano nel Mar Nero. Guardate i corporativisti, guardate i nonni della Dogana con i nipoti, guardate quelli che hanno voluto la Dogana per tutta la vita e ora possono permettersela. Guardate i ragazzi liberi che vivono il sogno di sempre della Dogana.
# Ed è solo la notte che non c’è più come una volta #
La libertà si nasconde, appare di notte, quando ogni uomo sopravvissuto al giorno la afferra e grida: libertà-vom-freedom-vom-freedom. Quando il resto del mondo va a letto, i pochi liberi vivono la loro vita ubriaca, drogata, mitologica. E bene fanno, bene trovano. Capelli e barbe intrecciati, tatuaggi, anelli da rocker o da principessa, pitas da 15 lei alle 4 del mattino. Vivere con una “cacca glassata” e una pannocchia. Bevande a volontà. E prendere il sole all’alba “per un piede”.
Ripeto: nessun coccodrillo può rovinare il mito della Vecchia Dogana. Un mito muore forse a 70 lei per una zuppa di fagioli (ora sono 35 all’Hambar). Ma è più certo che morirà quando alla Dogana non arriveranno più bambini, né bagagli, né auto. Si infrangerà quando non ci saranno più bambini seduti davanti a Bibi con una scatola di cartone: “Dammi 5 lei e ti racconto una storia!”.
ALTRE FESTE MIRACOLOSE:
Vama Veche di un tempo. Belle bevute. Avventure notturne. Nuotare tra alghe fosforescenti e stelle cadenti.