Nel 2016, Adam Ellis ha pubblicato il webcomic Shhh su Facebook. L’hai visto centinaia di volte su Internet. Il fumetto presenta un personaggio, uno di quelli che si credono intellettualmente superiori perché non soccombono al piacere minore del calcio, importunando l’altro con una serie di domande offensive. Successivamente, il poveretto, che sta solo cercando di guardare una partita dal suo divano, chiude la bocca del ragazzo fastidioso con due dita. “Shhh”, sussurra. “Lascia che le persone si godano le cose”, aggiunge. Chi gode di qualcosa non ha bisogno che chi lo rifiuta venga a dargli fastidio.
Dobbiamo fare qualcosa con gli autocrati del divertimento, con la Celebration Police. Due fine settimana fa, i social network erano pieni di messaggi di disapprovazione per il fatto che i giocatori del Celta avrebbero festeggiato il pareggio contro il Barça con la tribuna sullo sfondo e come tabellone, dopo una memorabile rimonta negli ultimi minuti della partita: “Guardateli , “Poveri montanari, che festeggiano un pareggio come se fosse la Champions League.” Agenti di festa, Gestapo AntiDeleite, tipizzatori di divertimento: lasciate che i tifosi vivano i loro momenti di festa come vogliono.
Solo gli appassionati di calcio possono comprendere la passione assurda e irrazionale che genera, ma solo i tifosi di club umili, medi, piccoli, non vincenti – qualunque aggettivo si consideri – possono capire cosa significa festeggiare quando viviamo in una dimensione in cui si celebra poco o nulla. Siamo cresciuti in stadi con falle e colonne che impediscono di vedere le partite, tribune con angoli ciechi, fossati, muri, cemento che graffia l’anima. Siamo sopravvissuti a viaggi dolorosi nella seconda o nelle categorie inferiori. Abbiamo passato gli ultimi giorni di campionato abbracciati ai defibrillatori. Siamo andati agli uffici del Tesoro per cercare di ridurre le tasse sulla partecipazione a partite sonnolente, letali, terrificanti. Abbiamo convissuto con acquisti di giocatori così bizzarri e sconosciuti che non apparivano nemmeno su Google. Abbiamo visto come i nostri club fossero sull’orlo della rovina, il passo precedente a qualsiasi scomparsa. Abbiamo sperimentato in prima persona come questa rovina abbia allontanato i nostri team dalla comunità che li circonda. Abbiamo sofferto e purificato, godiamoci in pace quando le cose si presentano a nostro favore.
L’esistenza della Polizia delle Feste è legata anche alla crescente tendenza alla criminalizzazione dei tifosi. Immagino che tu abbia letto o sentito la storia di Gorka, quel bambino di cinque anni che non poteva entrare allo stadio Montilivi con la maglia dell’Espanyol perché non aveva un posto in tribuna e il regolamento gli vietava di indossare i colori. della squadra ospite in altre tribune se si tratta di una partita ad alto rischio. In generale, le rigide misure relative al calcio consentono ai tifosi perbene di guardare le partite in sicurezza, ma spesso sembra che ci siano regole di sproporzionalità e che gli scontri vengano creati cercando di controllare situazioni che non esistono direttamente, come il pericolo di un bambino di cinque anni indossare la maglia della sua squadra in una tribuna rivale.
In superficie, il calcio è una chiesa aperta a tutti coloro che sono disposti a credere, ma noi tifosi fedeli siamo costantemente messi in discussione e umiliati. Credo valga la pena ricordare che molti appassionati non sono altro che questo: persone che amano i colori e vogliono goderseli senza restrizioni omeriche e assurde. Può essere un entusiasmo volgare, ma è il nostro entusiasmo.