Yeison Sánchez era pronto a morire quando iniziò il suo viaggio in Ucraina. Questo soldato dell’esercito colombiano in pensione di 31 anni aveva acquistato un’assicurazione per il rimpatrio e aveva avvertito la sua famiglia del suo possibile destino fatale nella guerra contro l’invasione russa. La sua motivazione principale era il denaro. Ha guardato i video su TikTok di connazionali che promettevano che come volontario nell’esercito ucraino avrebbe ricevuto 19 milioni di pesos (circa 4.300 dollari) al mese. Così ha risparmiato circa 2.300 dollari per prendere un volo da Bogotá a Madrid, un altro da lì per la Polonia e, infine, entrare in Ucraina via terra per arruolarsi in un conflitto straniero.
Yeison Sánchez, durante il suo periodo di volontariato nell’esercito ucraino, con il quale fu principalmente sul fronte di Zaporizhia
Come Sánchez, che nell’ultimo decennio aveva lavorato come guardia di sicurezza e come infermiera, lo stimolo monetario ha spinto migliaia di colombiani ad andare a combattere all’estero, in paesi come l’Ucraina o il Sudan. Altri preferiscono lavorare come escort o guardie di sicurezza negli Emirati Arabi Uniti o in Messico. I loro casi hanno diversi elementi in comune: si tratta di ex militari che vanno in pensione in giovane età e che hanno poca preparazione per qualsiasi attività diversa dalla guerra. In quanto veterani, ricevono un piccolo stipendio pensionistico dallo Stato colombiano, il che rende, al contrario, più allettante l’offerta di guadagnare fino a cinque volte di più all’estero.
In Ucraina Sánchez è durato poco. Ha disertato dopo sei mesi, in parte perché il pagamento effettivo era molto inferiore ai 4.300 dollari promessi – “mi sono sentito ingannato” – in parte perché si sentiva maltrattato dai suoi superiori. “Siamo rimasti rinchiusi. Ci hanno portato fuori all’alba a fare flessioni come punizione per alcuni compagni di classe che parlavano in spagnolo con la gente del posto. Questo era proibito. Ho detto loro che eravamo volontari, non ostaggi”, dice. Con lui, dice, sono partiti 40 soldati della Legione Internazionale. Ora sta valutando diverse offerte, come andare in Messico per lavorare con i cartelli, o “il progetto” in Africa, “che sta suscitando molto entusiasmo in questo momento”.
L’interesse dei colombiani per il mercato mercenario e della sicurezza è ben giustificato. La Colombia ha uno degli eserciti più grandi e meglio preparati al mondo. “Si addestrano secondo la dottrina della controinsurrezione da 60 anni e combattono efficacemente. Ecco perché sono così ricercati dagli eserciti stranieri e dalle società di sicurezza private”, spiega Laura Lizarazo, esperta di sicurezza nazionale presso la società di consulenza Control Risks. Dal 2000, la presenza di mercenari colombiani è stata segnalata in decine di paesi, tra cui Russia, Yemen, Libia, Somalia e Afghanistan.
L’incidente più noto in cui sono stati coinvolti mercenari colombiani è stato l’assassinio del presidente di Haiti, Jovenel Moïse, nel 2021. A causa dell’attacco, a Port-au-Prince, 17 colombiani rimangono detenuti. Molti sostengono che siano stati ingaggiati per rapire il presidente, non per ucciderlo. Due dei responsabili dell’operazione, pianificata negli Stati Uniti, sono stati condannati all’ergastolo dai giudici della Florida. Ha fatto parlare di sé anche il caso dei due volontari dell’esercito ucraino detenuti in Russia, dopo essere stati estradati dal Venezuela.
“Siamo come i calciatori”
“Quello che succede con i calciatori è lo stesso che succede con i militari. Molte aziende di headhunting vengono in Colombia per vedere il tuo lavoro e farti una proposta”. Così Dante Hincapié, per 21 anni in Marina, descrive la fase di reclutamento. Nonostante avesse raggiunto il grado di sottufficiale capo, il suo stipendio da pensionato sembrava magro. Per questo motivo nel 2014 si è appassionato al business dei mercenari ed è andato negli Emirati Arabi Uniti come comandante delle comunicazioni di un battaglione dell’esercito emiratino composto esclusivamente da colombiani. “Eravamo circa 2.000 uomini, la compagnia Global Security Services Group (GSSG) inviava circa 30 soldati a settimana”, racconta.
Qualche tempo dopo, nel 2018, è andato nello Yemen – “uno dei posti più incasinati in cui sia mai stato” – per scortare le navi provenienti dall’Europa e dagli Stati Uniti che attraversavano il Golfo di Aden e venivano spesso attaccate dai pirati. Nei tre anni trascorsi come soldato pagato guadagnò quasi 70.000 dollari, mentre la somma dei suoi risparmi e del suo stipendio di pensionamento dalla Marina ammontava appena a 15.000.
Hincapié, 48 anni, riconosce che alcune aziende si approfittano degli ex soldati e cita i casi del Sudan e di Haiti, ma sostiene che non è normale: “Non mi hanno mai mancato. “È una via d’uscita per molti dei soldati che vanno in pensione”. Per lui “l’unico responsabile della partenza di così tante persone all’estero è il Governo. “Sono indolenti, non si preoccupano dei soldati.” E non ha paura di essere critico nei confronti dello Stato colombiano, perché sente che c’è una persecuzione contro i militari: “Non siamo terroristi. Essere un soldato è sinonimo di galanteria”.
Una rete d’impresa complessa
L’ascesa dei mercenari, che comporta grandi perdite umane – il Ministero degli Esteri stima che nella guerra in Ucraina siano morti 300 colombiani – ha spinto il governo a promuovere una legge che ne vieti completamente l’attività, poiché metterà fuori legge le organizzazioni “che strumentalizzano i pensionati personale militare”, in linea con una convenzione delle Nazioni Unite creata nel 1989. Jovana Ranito, presidente del gruppo di lavoro delle Nazioni Unite sui mercenari, accoglie con favore la promozione di questa misura. “La legislazione internazionale è il punto di partenza, ma se non viene attuata internamente, è molto difficile applicarla per combattere questo fenomeno”, indica da Ginevra.
Per l’esperto, i paesi che aderiscono al trattato li aiuteranno a combattere le società di reclutamento, principali attori di questo mercato. “Esiste un ampio spettro di aziende registrate in diversi paesi e con nomi diversi, ed è quindi più difficile tenerne traccia.” Il fulcro delle sue operazioni sono i paesi del sud del mondo, che di solito attraversano una situazione economica fragile e sono emersi da una situazione di conflitto.
Questa rete d’impresa accoglie da più di un decennio Jaime Henao, un ex sergente dell’esercito colombiano di 40 anni. Fu addestrato dalla Blackwater, ora chiamata Academi, una delle più grandi società di sicurezza private al mondo, e insieme a diverse dozzine di colombiani fu assegnato in Afghanistan nel bel mezzo della guerra. Lì, Henao lavorava come guardia presso il consolato degli Stati Uniti nella città di Herat, teatro di un attacco suicida da parte dei talebani nel settembre 2013.
Dopo la scadenza del suo contratto, pochi mesi dopo l’attacco, è tornato in Colombia e ha continuato a lavorare nel settore della sicurezza privata. Nel 2021 ha ricevuto una chiamata dalla compagnia A4SI per prestare servizio come scorta ad Abu Dhabi, la capitale degli Emirati Arabi Uniti (EAU). “Mi hanno offerto 2.300 dollari in un contratto con la società GSSG. Eravamo otto colombiani e mi hanno tenuto segreto fino all’ultimo momento di chi mi sarei preso cura”, dice. Il suo protetto finì per essere un ex presidente afghano a cui fu concesso asilo negli Emirati Arabi Uniti.
La società A4SI è stata fondata nel 2017 da Omar Antonio Rodríguez Bedoya, un ex ufficiale dell’esercito colombiano, ma le sue operazioni sono ora guidate da Álvaro Quijano, un colonnello in pensione della stessa forza. Questa compagnia è nell’occhio del ciclone per aver assunto almeno 300 mercenari colombiani inviati in Sudan per combattere la guerra civile. Molti riferiscono di essere arrivati con l’inganno, poiché si aspettavano di essere escort private negli Emirati, come nell’Hainaut. Gli esperti consultati indicano che ciò avviene con una certa regolarità, poiché, una volta in un altro paese, le reclute, senza conoscenza della lingua e senza soldi propri, vengono lasciate interamente nelle mani di queste società.
Un ciclo infinito
L’attività dei mercenari non si fermerà nel prossimo futuro, prevede Alfonso Manzur, fondatore di Veterans for Colombia, un’organizzazione che tutela i diritti del personale militare in pensione. L’esperto assicura che sono migliaia i colombiani che hanno lavorato in questo settore e che sta diventando sempre più complesso fare un conteggio generale a causa del proliferare di assunzioni in paesi come Ucraina e Messico, dove le società di sicurezza non intervengono. “Nel primo decennio degli anni 2000 il contingente è aumentato di circa 250mila uomini, molti dei quali in pensione. Ecco perché negli ultimi anni abbiamo assistito ad un’esplosione di mercenari colombiani nel mondo”, suggerisce.
Jaime Henao, 40 anni, ha avuto una lunga carriera nell’attività mercenaria. È stato prima addestrato da Academi negli Stati Uniti e poi ha prestato servizio in Afghanistan. Ora è istruttore militare in Libia.
La tesi resta la stessa: le indennità di pensionamento sono troppo basse. Ma Manzur avverte di un altro problema. “I governi non hanno adottato misure adeguate per adattare gli ex soldati alla vita civile. Molti erano poveri che hanno trovato il loro sostentamento nella guerra e, se non verranno riqualificati, continueranno in questo settore”. Il disegno di legge presentato dal governo prevede la creazione di programmi di reinserimento per i veterani e l’aumento del loro sostegno economico.
Nonostante queste misure, i tre mercenari consultati – che accettano tutti l’aggettivo – ammettono che preferiscono restare sul mercato. Sánchez, tornato a Medellín, dice che si riposerà un po’, ma quei soldi “lo fanno muovere”. Il progetto che più lo convince è andare in Messico, per la sua vicinanza alla Colombia e perché molti dei suoi colleghi sono già lì. L’Hainaut, dal canto suo, si è trasferito in Libia per diventare istruttore militare. Nonostante non sia coinvolto in scontri diretti, vince fino a $ 4.000. Hincapié è in pensione da diversi anni, ma mai troppo lontano dal business e afferma di essere ora un attivista per i diritti dei veterani. “Sei un soldato dal momento in cui sventoli la bandiera fino alla fine dei tuoi giorni”, dice.