Microserie con capitoli da un minuto per cellulari: il format che spopola in Cina | Televisione

In un angolo del tetto, i raggi del sole dell’attore danzano sulla sua frangia paffuta. È giovane, si veste elegante. Tiene una lettera tra le mani. Lo legge. Sembra che non sia una buona notizia (per lui). Tira fuori un accendino. L’incendio Lo lascia cadere a terra. Fumo. Ceneri. Guardare l’infinito con il cuore spezzato. “Taglio!” E dopo pochi istanti ancora: “’Rolling!” L’azione si ripete quasi identica mentre tre cameramen registrano contemporaneamente la scena ad appena un metro di distanza dal volto infantile dell’attore. Con la particolarità che le sue telecamere sono ruotate lateralmente di 90 gradi: qui viene registrato in formato verticale, adattato allo schermo del cellulare. Di fretta. E senza riposo.

Sono le nove del mattino sul set di Hengdian (provincia di Zhejiang, sulla costa orientale della Cina), dove si trovano i più grandi studi cinematografici e televisivi del Paese. La squadra, composta da circa 30 persone, ha iniziato a lavorare un paio d’ore fa. Contano di restare lì fino a mezzanotte. È il primo giorno di riprese. E il piano è quello di concludere in quattro giorni i 55 capitoli da uno a due minuti di questa fiction intitolata qualcosa del genere Inseguendo la moglie, ma senza raggiungere il suo obiettivo. Il budget è di 400.000 yuan (circa 53.000 euro); il pubblico potenziale, le giovani donne. Sarà un nuovo lancio per nutrire la vivace industria delle microserie, un vero fenomeno in Cina.

La sua popolarità è gigantesca. Rappresentano una rivoluzione nel modo in cui consumiamo la narrativa. Sono prodotti in serie direttamente per i telefoni cellulari e a livello industriale. Con mini-episodi da uno a tre minuti che catturano lo spettatore: finale inaspettato, colpi di scena continui che tengono incollati. Il livello di dipendenza è notevole. C’è l’annata, thrillerromantico. Il cibo della vita frammentaria e liquida: puoi vederli in metropolitana, in bagno o durante la pausa caffè. Di solito vanno dai 50 ai 100 episodi. I primi sono spesso gratuiti; Quindi, lo spettatore paga un po’ per ogni episodio aggiuntivo. Anche se esistono altri modelli: tariffe forfettarie, bonus VIP, micropagamenti per eliminare la pubblicità.

La febbre è recente, nata intorno al 2020 legata ad applicazioni video come Douyin (il TikTok locale). È stato sviluppato in fretta. Esistono numerose applicazioni in cui è possibile sfogliare innumerevoli titoli. Spostare le figure astronomiche. Nel 2024, i suoi ricavi sono saliti a 50,44 miliardi di yuan (circa 6,685 milioni di euro), superando per la prima volta il botteghino del cinema, secondo la China Network Broadcasting Services Association. Secondo il Rapporto statistico sullo sviluppo di Internet in Cina, nel mese di giugno il numero di utenti ha raggiunto i 576 milioni.

Nelle parole di Shi Hengyang, il giovanissimo regista (25 anni) di Inseguendo sua moglie…, che crea un intervallo tra una scena e l’altra, il segreto sta nel tempo e il contenuto. “Deve avere un gancio”, dice. Sono due anni che realizza microserie e non sa più a quante ha partecipato: “Decine”.

Nuovi arrivati ​​e retrocessi

Hengdian, dove girano, è diventata una delle mecche delle microserie, anche una calamita per gli aspiranti che vengono a tentare la fortuna. Nelle riprese c’è di tutto, dai ballerini all’impiegato edile che interpreta l’imperatore cinese. Zhou Qing, un produttore 34enne disincantato dal genere, afferma che la produzione estenuante generalmente attrae due tipi di persone: “I nuovi arrivati ​​che vogliono fare film e coloro che sono degradati dal cinema”.

La città ha ospitato circa 1.500 riprese di questo tipo nel 2024, secondo Hengdian World Studios, la società che le gestisce. Ci sono set su set in tutta la città, inclusa una riproduzione quasi a grandezza naturale della Città Proibita. Alcuni la chiamano Hollywood cinese, anche se manca il fascino dalla mecca del cinema. Non ci sono palazzi in collina o passeggiate di celebrità, ma piuttosto viali polverosi dove si possono vedere innumerevoli sedi di società di produzione, magazzini di noleggio attrezzature, oggetti di scena e costumi.

Il regista Yu Honglin riceve in una piccola stanza della società di produzione Mofang Film. La tabella è piena di script (L’amministratore delegato che diventa la mia segretariasi intitola uno) e i curriculum degli attori. Sullo schermo mostra il trailer del suo prossimo film: un tripudio di salti volanti, combattimenti con la sciabola e lancio di energie distruttive. Il protagonista, dice, è uno spadaccino solitario che va in giro a salvare il mondo. Si tratta di una microserie fantasy mistica, uno dei generi di maggior successo, dove i personaggi godono di una sorta di superpotere, hanno abilità semi-divine, combattono nello stile del Kung Fu: è qualcosa di veramente nativo.

TikTok all’acecho

La fattura è attenta. Yu lo paragona a una produzione cinematografica. Con 1,8 milioni di yuan (quasi 240.000 euro), il budget è di primo livello. Saranno 80 episodi, 120 minuti in totale. Sarà presentato in anteprima il 29 gennaio – subito dopo il capodanno cinese, una delle date più selezionate – sulla piattaforma Hongguo, creata nel 2023 da Bytedance, la società madre di TikTok, per ospitare le microserie. Ha 120 milioni di utenti attivi.

“Prima erano prodotti di scarsa qualità”, afferma il regista. Ora, i giganti cinesi di Internet hanno visto il potenziale e stanno alzando il livello, chiedendo lavori “più professionali”. Vengono gestiti investimenti succosi, collaborazioni tra piattaforme, attori rinomati. “Vogliono che non ci sia differenza con il cinema.”

Il regista Yu ha 34 anni. Taglio di capelli in stile marinaro. Indossa una giacca Prada e una cintura con un’enorme fibbia Gucci. È nel settore da 15 anni. Proveniva dal mondo delle arti marziali: studiò Kung Fu in un tempio Shaolin. Ha iniziato come stuntman. Aspirava a diventare un attore. Ha lavorato in varie posizioni. Gli hanno dato la possibilità di dirigere e lui ha colto la nuova ondata. “Era il 2023 e all’improvviso tutti realizzavano microserie”, sottolinea. La sua compagnia ha già prodotto “50 o 60” in due anni, ma non ricorda nemmeno quanti ne ha diretti: “Dozzine”.

Nella foga del fenomeno, le aziende cinesi stanno cercando di espandersi all’estero. Alcune piattaforme, accessibili al di fuori della Cina, offrono già microserie cinesi tradotte. Bytedance ha lanciato la propria app per il sud-est asiatico, Melolo, alla fine del 2024. Reelshort, che annovera tra i suoi sponsor le cinesi Tencent e Baidu, è la più grande piattaforma di microdrama negli Stati Uniti. Esistono già società di produzione cinesi che creano contenuti in inglese. Gli studi Hengdian hanno persino formato un’alleanza per promuovere questa corsa internazionale.

“La vera battaglia non è ancora iniziata”, afferma Winnie Tang, fondatrice di Spring Reel, con sede a Hangzhou e New York. Ha prodotto, tra le altre, le microserie Desideri proibiti: l’amore di Alphagirato negli Stati Uniti con attori locali, ma con un regista cinese e membri chiave della troupe. Secondo la società ha raccolto più di 10 milioni di dollari (9,7 milioni di euro). Sarà interessante vedere come si inserisce il fenomeno cinese nel resto del pianeta. Se i suoi titoli che profumano di film per la TV del sabato pomeriggio, le sue sceneggiature piene di tradimenti e i suoi combattimenti volanti sono attraenti; o se assumono sfumature proprie. Nella Repubblica popolare, spiega Tang, il pubblico è “prevalentemente femminile”. In Europa, aggiunge, “a causa di diversi fattori”, l’accettazione del formato è ancora “abbastanza limitata”.

Alexander He, del dipartimento affari internazionali degli Hengdian World Studios, ritiene che il 2025 sarà un anno di emergenza: “Le grandi aziende stanno iniziando a essere coinvolte. “Hanno annusato i benefici.”

Intanto le strade di Hengdian si popolano di storie come quella di Zhang Er: ex insegnante di inglese, 31 anni, attore di microserie, più di 1,7 milioni di follower su Douyin. Di grande successo i video girati mangiando sui set cinematografici. Voleva dare una svolta alla sua vita due anni fa. Dopo aver visto le celebrità di Internet raccontare le loro storie in Hengdian, è arrivato in città quasi senza nulla. Ha iniziato come comparsa; Dopo un corso da interprete, si è avvicinato ai microdrammi; Le sue prime riprese durarono 18 ore al giorno, tre giorni di seguito. “Non hanno molto budget”, dice.

Oggi rappresentano il 99% del loro lavoro. Lo nutrono finanziariamente (anche se guadagna di più su Douyin) e, soprattutto, sono un gradino sulla scala verso l’alto. In alto c’è il cinema. Alla base: microdrammi. Non ha un parere favorevole sul formato: “Non c’è arte in loro; La maggior parte di loro sono come il cibo spazzatura. Ti rendono un tossicodipendente così paghi per guardare il prossimo episodio. A differenza di un film, lo stile di recitazione è eccessivamente drammatico, aggiunge. Alla gente piacciono perché proiettano la loro vita su di loro. “Allevia la sofferenza della vita reale”, presume. Ha già partecipato a quasi 100 riprese. Il mese scorso ha interpretato il suo primo ruolo da protagonista.