La notte in cui Helios, un ragazzo malato di leucemia, interpretò il Re Mago nella Parata di Madrid | Notizie di Madrid

Merche Domínguez lascia cadere la sua borsa a terra tra la folla dei Nuevos Ministerios e da essa escono, come se fosse la tasca di Doraemon, tre pacchi avvolti con carta Corte Inglés e alcuni fiocchi dorati. Logicamente, i primi due bambini che le passano accanto si fermano accanto ai regali e fanno una radiografia di Merche, magari pensando a dove questa donna di 57 anni avrebbe potuto ricevere così tanti regali se sono ancora le 17,30. Il padre dei piccoli, con lo sguardo cupo, li trascina verso la scala mobile. Lì, diretto verso la superficie, c’è un gruppo di giovani trombettisti ai quali, pochi metri più avanti, le guardie della recinzione di sicurezza della Parata dei Re Magi di Madrid questo sabato si faranno largo quasi con gli inchini.

Quando la sfilata è appena iniziata, i membri dell’organizzazione del Comune di Madrid ritengono che sia ancora “troppo presto per fare calcoli sulle presenze”. D’altra parte, appollaiato su un carro, Helios Hidalgo, 13 anni, guarda l’orizzonte del Paseo de la Castellana con le guance scintillanti, osservando i volti scioccati, le urla esagerate, ed è incoraggiato a essere un po’ più concreto .:

—Ci saranno circa cinque milioni di persone.

La notte del 4 marzo 2023, Helios Hidalgo è entrato dalla porta dell’ospedale La Paz di Madrid. Era sabato. La mattina di domenica 5 marzo, il medico di turno si sedette a letto con il bambino e diede un nome ai suoi disturbi. Aveva la leucemia. Il ragazzo ascoltò attentamente e chiese tutto ciò che gli veniva in mente su ciò che gli stava succedendo. La notizia cadde come una brutta notizia che arriva senza anestesia. “È stato un duro colpo. Non sarai mai più la stessa”, dice sua madre, Vanesa Espada, 46 anni.

Lei, insieme al marito, Carlos Hidalgo, 47 anni, ha deciso da quel momento in poi di chiamare le cose col loro nome e di impegnarsi, per quanto possibile, per garantire che la vita di Helios, così come di suo fratello Carlo, 10 anni, “ acquisito una certa normalità”. Vanesa, che lavora come psicologa, ritiene che, nel viaggio che questo tipo di “malattie gravi” comportano, è essenziale che le famiglie aiutino a “naturalizzarlo, convalidare e accompagnare le emozioni – paura, rabbia, tristezza –”.

“Bisogna raccontare loro cosa sta succedendo, adattandolo alla loro età. Cercare di farli sentire sicuri e, soprattutto, non sentirsi soli», spiega. “Hanno bisogno di trovare stimoli che li portino fuori dalla routine dei ricoveri e dei corridoi ospedalieri. Quando sono più grandi come Helios, quando hanno già vissuto una vita buona e tranquilla, è più difficile per loro adattarsi a quella routine. “Hanno bisogno di emozioni positive”, dice la donna mentre distribuisce caramelle ai partecipanti.

Per questo hanno accettato l’aiuto della Fondazione Pequeno Deseo, con la quale hanno partecipato per la prima volta alla Sfilata dei Re Magi a Madrid, che si dedica alla ricerca dei bambini con umore depresso in quasi 40 ospedali di tutta la Spagna che, dopo diversi colloqui, cercano di dare loro la possibilità di sperimentare qualcosa che chiedono e di cui sono particolarmente entusiasti. Helios, con sorpresa di tutti, chiese di pescare in mare aperto.

Sugarelli e delfini

“Siamo rimasti davvero sorpresi, sapevamo che gli piaceva, ma non così tanto. Se devo essere onesto, daremo da mangiare ai pesci, perché di solito siamo pessimi in questo. Solo che quel giorno, a Benalmádena, catturò 26 sugarelli e vedemmo anche i delfini”, ricorda Carlos, la cui testa scoppia quando il Burrito Sabanero inizia a suonare sul carro dietro, quello dell’Amazzonia. “Se Bisbal fa a remix“Al diavolo”, dicono da dietro.

In cima al carro, Helios agisce con leadership. A metà del percorso comincia a spargersi la voce che con quell’intensità di lancio di caramelle, quando raggiungeranno il pubblico di Cibeles, non rimarrà più nulla. “Dobbiamo fermarci!” ordina il ragazzo per fermare lo slancio degli altri bambini. Il resto si ferma, per un minuto, ma la voglia ha la meglio. Helios decide di unirsi al caos. “Sono un Re Mago”, si definisce.

Ha una tecnica precisa. A differenza degli altri, che lanciano manciate di venti caramelle gommose, Helios lo fa uno alla volta. Secondo lui, cerca di segnare nei sacchetti di plastica che quelli delle prime file stendono. Ad ogni tiro lascia il polso piegato finché non vede se ha segnato o meno. Helios gioca come playmaker nelle file giovanili della Real Canoe. “Quando vedo qualcuno più grande, gli sparo al petto, come se fosse il tabellone del canestro, per assicurarmi che entri”, dice.

Vanesa riconosce che gli stati d’animo non sono qualcosa di permanente quando la parola “cancro” entra nella tua vita. “Una volta ricevuta la notizia, non smetti mai di essere vigile. Questo ti esaurisce. Poi è anche vero che le gioie, come quella di oggi, si vivono molto più a lungo. E’ un luogo comune, ma è così. Penso che ti piaccia il doppio perché sei davvero consapevole che è un bel momento, qualcosa che forse prima non sapevi”, riflette.

Il Natale è stato un po’ turbolento. Helios ha contratto un virus che lo ha portato a trascorrere diversi giorni a La Paz. Quest’anno ha potuto tornare all’istituto, dove si reca quotidianamente con una maschera come misura preventiva. Inoltre non puoi viaggiare con i tuoi compagni di classe sull’autobus durante le escursioni, né cambiarti nello stesso spogliatoio. “

Penso che guarirò. Eccomi qui, nella parata più importante della Spagna, secondo quanto mi è stato detto, con persone che hanno vissuto le mie stesse cose. Mi sembra straordinario”, spiega Helios. Dopo diversi lanci, si avvicina nuovamente perché “ha ancora qualcosa da dire”:

—Devo giocare le carte che mi sono state distribuite. Non posso sceglierli, non posso farci niente. Ma come posso non combattere?